Xinran, Message from an Unknown Chinese Mother(2011, Scribner, перевод с китайского)
A woman who does not have a son has nothing to live for. (p.95)Что мне не нравилось в стиле Сюэ Синьжань ещё по "Добродетельным женщинам Китая" (the Good Women of China), так это то, как она любит писать о себе любимой. Книга (по задумке) посвящена брошенным, убитым и отвергнутым китайским девочкам и о страданиях их матерей. Но зачем снова и снова писать о своём собственном прошлом и настоящем так много? Зачем сто раз упоминать о своём собственном сыне в книге о девочках и женщинах? Да, мы понимаем, что автор безмерно гордится собой, что она родила сына, но книга-то не об этом. Кроме того, книга ещё и чрезмерно сентиментальная. С каким надрывом и пафосом преподносятся все эти дефолтные страдания матерей. Ну пора бы уже всем знать, что миф о том, что ВСЕ женщины автоматически любят детей и готовы жертвовать ради них всем – это всего лишь миф. Вместо повторов и воздыханий можно было бы побольше написать историй, тем более, что автор работала журналистом и получала горы писем, надо думать, и встречала много людей. (О сотнях писем она упоминает сама, странно, что в книгу вошло всего несколько историй, может, автор эти сотни писем и не читала?) Написано неважно. Слишком много лишнего, соплей и самолюбования. Мал объём. Остаётся неоспоримая заслуга г-жи Синьжань – это то, что она затронула тему, которую затрагивать не хочет никто. И затронуть которую в целом сложно:
... During my many years of research into the lives of Chinese women, I found it extremely hard to get my hands on the kind of documentary evidence that would have been held by central or local governments in the developed world. That was partly because anything “old” was looted and destroyed during the Cultural Revolution. More important, however, Chinese women down the ages have never had the right to tell their own stories. They lived on the bottom rung of society, unquestioning obedience was expected of them, and they had no means of building lives of their own. So 'natural' had this become that most women wished for only two things – not to give birth to daughters in this life, and not to be born as a woman in the next. (p.35)читать дальшеСобственно, о книге. Да, если до этого мы знали и думали, что женщины в Китае не ценились, то теперь мы знаем, что они были там просто мусором.(И продолжали быть на момент, описанный автором - это конец 80х - 90-е.) Мне просто удивительно стало, как вообще Китайцы умудрялись размножаться с таким повальным пренебрежением девочками и повальным же убийством младенцев женского пола. Синьжань присутствовала при родах в какой-то деревушке в Шаньдуне, в 1989 году. Родившуюся девочку тут же бросили в помои умирать. В присутствии полицейского, который при Синьжань был. Нормальная практика.
"That’s a living child!” I said in a shaking voice pointing at the slop pail. I was still so shocked. I didn’t dare to move.
“It’s not a child,” she corrected me.
"What do you mean, it’s not a child? I saw it.” I could scarcely believe that she could tell me such a blatant lie!
“It’s not a child, if it was, we’d be looking after it, wouldn’t we?” she interrupted. “It’s a girl baby, and we can’t keep it.”
“A girl baby is not a child, and you can’t keep it?” I repeated uncomprehendingly. (p.28)
В крестьянских семьях девочки были бесполезны и не нужны. Во-первых, крестьянам нужен работник, то есть мальчик, во-вторых, на девочку гос-во не выделяло земли (в конце восьмидесятых эта практика до сих пор действовала, к удивлению автора де) и семье приходилось бы кормить ещё один рот с того же клочка земли, что у них был, а потом ещё этот рот за бесплатно отдать «пахать» в семью мужа, да ещё и разорившись на приданное. В третьих, естественно, девочка не может приносить жертвы предкам и продолжать род, что для китайцев всегда была архи-важно, и последнее, вообще рождение девочки - это позор, семья не сможет поднять голову в родной деревне целое поколение. Так что, девочек часто убивали при рождении, особенно если они были первенцами. Первенцам всегда должен быть мальчик. (Ну а потом можно и девочку оставить, когда мальчики есть.) Одна случайно встреченная крестьянка, как пишет автор, так вообще не могла поверить, что новорожденных девочек можно НЕ убивать.
Логично, что ответственность за не-рождение сына лежала полностью на женщине. Добродетельная жена всегда родит сына и только после этого она может рассчитывать, что к ней будут относиться как к человеку. (Я так полагаю, большинство населения Китая до сих пор в это свято верит, что пол ребёнка зависит от матери. Ещё одно скотство великое, пол ребенка полностью завит от отца, но виновата всегда женщина.) В одной из историй в книге рассказывается о девочке из провинции, которая работала служанкой в маленьком семейном ресторанчике. Она дважды пыталась отравиться, каждый раз после того как в ресторанчике праздновали день рождение чей-то дочери. После долгих и мучительных допытываний этой забитой девушки оказалось, что убиться она пыталась, когда узнала, что в городе девочек тоже любят. Её родня вынудили её убить двух новорожденных дочек, а свекровь со свёкром обращались так, что полурабское положение в ресторанчике казалось ей раем.
Интересно в книге, впрочем, почитать и о том бардаке, что творился в Китае в 80-х и 90-х. Политика «1 ребенок» на семью вынуждала родителей мотаться по стране с детьми, прячась от властей, в попытке родить сына. Одна встреченная автором пара просто оставила маленькую дочку на перроне, и это была их 4-я по счету дочка. Родители отца выставили их за дверь - если через 10 лет не вернетесь с внуком, то сын потеряет все права старшего на наследство. Вот они и пытались, а раз жена была в который раз беременна, эта девочка была как-то в тягость, они, конечно, её любил, безусловно, но сын был важнее. Авось ей повезёт там, на перроне.
Про детские дома написано мало, оно и понятно. Никто ничего не хотел рассказывать журналистке. Детские дома могли исчезнуть в одночасье без соответствующих распоряжений и бумаг, и никто не знал, куда делись дети и никто даже никак не регистрировал их. Понятное дело, все воспитанники детдомов были женского пола. До 90х нормальных детских домов не существовало, они могли представлять из себя 1 комнату в доме под снос, где на единственной кровати лежали плачущие и поедаемые вшами ненужные младенцы. С начала 2000-х впрочем, китайское правительство усиленно занимается передачей девочек на усыновление заграницу. (В 2007 году иностранцы моги заплатить от 5 до 5 тысяч долларов (25 000 – 45 000 юаней) за удочерение девочки, в то время как китайская семья могла потратить от 1 300 до 6 500 долларов США (10 000 – 50 000 юаней) за мальчика и 25 – 39(!) (200 – 300 юаней) – за девочку. (сноска на стр. 114)) В принципе, соотношение цены уже обо всем говорит.
Остальные истории из книги не особо интересны. Какая-то образованная китаянка, которая родила дочку от университетского преподавателя и родители с истериками и сердечными приступами уговорили её отдать дитя на усыновление, так как вытерпеть такой позор на старости лет они не могли. Полглавы – описание невероятных страданий матери на протяжении лет. Как-то всё же, можно было без этого.