Жалклин Керри, Херня Кушеля (2003)

[vicious1]

Jacqueline Carey, Kushiel's Dart, 2003
Любовный роман в духе «Игры престолов». (Когда это ещё не было мейнстримом.)


Первые 7% было не оторваться. Но потом правдоподобие стало безвозвратно покидать страницы. Жанрово почему-то относиться к фэнтези, к слову.

Действие происходит в AU Европе, территориальным делением которая похожа на раннее Средневековье, а уровнем развития – на Возрождение. (Есть рапиры и кареты.) Что тоже понятно, почему. Если бы автор стал копировать бытовой уклад раннего Средневековья, то героям пришлось бы страдать в домотканых хламидах, в сарае за частоколом. А это не романтично.

Роман огромный, поэтому и у меня будет простыня.

Ну и весь мир - просто AU Европа с легко угадываемыми прототипами. (Рим тут называется «Тиберием» и т.п.) А героиня живет в местной Франции. (Поэтому ещё автор здорово заипала меня трехэтажными французскими именами, которые я не знаю даже как произносить.)
Местная религия – AU христианство. Почитание, к примеру, Эула, сына пророка Иешуа и Магдалины (ага!), который шатался когда-то по локациям и «щедро раскидывал семена». Падшие ангелы поддерживали его, в частности, англелица Наама продавала свое тело, чтоб вся толпа последователей кормилась. (Зачем ангелу продавать себя, не очень понятно. И почему бы Эуле не напрячься тогда уж?) Теперь «служить Намаа» - это значит заниматься проституцией. Проституция тут религиозная. Ну типа. (На самом деле, только на словах ГГ, когда она себя утешает.)
Действие будет сосредоточено на дворе и местной сети элитных простутитуточных домах сети «Ночной двор». (Далее просто «Дом».) Главная героиня Федра – избранная мерисьюха с пятном в глазу, которая умеет в мазохизм.
Ещё пишет автор очень многословно и ветвисто. Сначала это казалось, что хорошо, потому что мир описывался подробно. Но спустя 1/10 описывать стало уже нечего. Многословие же никуда не делось и превратилось в утомляющие повторы. Здесь бы автора мог спасти многолинейный сюжет. Если бы она перекинулась многословить про какую-нибудь другу локацию и героев, но нет, всё внимание было сосредоточено на ГГ и трех калеках, которые вокруг неё.
А с чего всё начиналось-то?
Мне понравился рассказ «You and you Alone», где главным героем был учитель/поручитель Федры (Анафель). (Рассказ был единственным вменяемым в сборнике якобы рассказов про якобы несчастных влюбленных, якобы составленном Дж.Мартином и Дозуа.)
Не смотря на то что Анафеля и принца Роланда хотелось уе@бать лопатой обоих (в особенности Роланда), но, тем не менее, рассказ был короче, и герои как надо умерли. Неправдоподобных моментов было мало. (Типа сказочной смерти сестры Анафеля после падения с лошади. Ну какой шанс сломать шею, упав с лошади, а не шейку бедра, ноги или позвоночник?) Ветвистый стиль от лица дворянина и поэта Анафеля был уместен. (А вот когда ветвисто повествует безродная Федра, пусть даже и немного воспитанная у этого дворянина…) Придворные интриги и бодрые умирашки внушили надежду.
Но вот большая форма и малая форма, это не одно и то же.
Чё было
Мать Федры, некогда проститутка из такого-то проституточного дома, но вышла замуж за лоха и решила жить самостоятельно. Лох оказался фиговым кормильцем, так что Федру мать просто продает в другой дом. С трудом. Потому что у Федры в глазу красное пятнышко.
УЖАС!
Как это мешает работать проституткой, мне лично не ясно, но в романах люди, как мы знаем, очень любят дотошно разглядывать чужие глаза.
Однако её покупают, хотя она и «дефектная». Просто потому что.
Федра не проявляет никаких талантов или склонностей, поэтому причина покупки её элитным домом так и остаются туманной.
Потом - больше сказочности.
Когда в мелкой Федре открываются мазохистские таланты, её решают продать в БДСМ-дом. Но передумывают.
И решают позвать Анафеля. Который тут (принц давно умер) занимается хрен знает чем. Он как бы местный Мизинец, плетет интриги при помощи проституток-шпионов, хотя своего борделя у него нет. И, как помнится из рассказа, наследства и герцогства отец его лишил, а от королевского двора его прогнали. Как он жил и на что, хрен знает. Может быть, принц ему подкинул, пока был жив, мне хочется верить в эту идею, что мудлан Роланд хотя бы это смог.
И Анафель видит МЕТКУ и ТУТ ЖЕ ПОНИМАЕТ, что она отмечена Кушелем. (Это тут местный бог БДСМ. Бывший ангел. Себя ради мужика не продавал, заметьте.)
Девочка, которая с меткой…
Выкупает её за кучу денег и берет к себе в ученики.
Хотя она не обладает никакими талантами и даже красотой… а, да, она же избранная!
Чему он собирается её учить, непонятно. Ученик же должен перенимать мастерство. У Анафеля нет даже должности, и уж тем более - ремесла. Он её будет учить как быть дворянкой что ли? И если второй «ученика» Алвина он представил официально как своего писаря, то каково положение Федры в её доме - хрен знает.
К слову, а что значит-то, эта метка?
Особая склонность к мазохизму, если судить по тексту дальше. Автор сама толком никак не объясняет, герои при упоминании подобной избранности лишь наводят тень на плетень.
В общем, сплошная загадошность. (Мне нахер не нужная.)
Дальше. Местная проституция пытается быть максимально человечной.
Анафель на полном серьезе спрашивает, согласна ли Федра всю жизнь «служить Наама».
Она говорит «да».
Ей 12 лет и она не имеет никакого практического понятия о сексе.
Как она может осознанно согласиться?
Ну или хотя бы какая-то мотивация должна быть у неё в голове? Вроде «мне всё равно» или «так я смогу быстрее получить свободу». Или «хочу денег».
Ну или хотя бы «а так Анафель мне тоже даст!»!!!
У маленькой Федры нет никаких мыслей в голове. Меня это напрягло, и верно.
Как оказалось, у большой Федры мыслей в голове не больше.

И вот она спокойно живет в Доме до 10 лет, после чего переезжает к Анафелю и… продолжает спокойно и сыто жить.
Никто их даже полы там не заставляет мыть. Всё как на курорте.
Конечно, никакие даже косых взглядов в сторону героини не будет, пока ей не исполнится 16 лет, допустимых современными нашими законами. (Возраст согласия до второй половины 19-го века в Европе был 12 лет, если что.)
В 14 лет её и Алвина везут на обряд инициации.
Да размечтались! Не про это!
Они просто смотрят на двух красивых занимающихся сексом людей и уходят домой.
А какая связь-то?
Типа они не знали что ли про секс до этого момента? Так они же уже согласились на такую работу!
Продаваться же придется не красивым людям, а богатеньким сынкам да дедам.
Совсем не равнозначно.
Или это как? «Смотрите внимательно!.. У вас такого не будет.»
Нафига это было надо? Просто порно-сценка. (Скучно!)
Потом ещё несколько лет её учат теории. Всякую литературу она учит наизусть. Стишки.
Запомните этот момент.
Учительница – бывшая супер-куртизанка, которая сначала, вроде как, не хочет учить, но потом вдруг соглашается.
Всё очень загадочно. Типа.
Она: Зачем ты всё это делаешь?
Анафель: Ты же знаешь...
Она: Ладно, я согласна, завтра приеду учить твоих мелких.
ЧЁ? А нам сказать?
Меня уже начинает тут заебывать ваша загадошность.
Дальше про проституцию с человеческим лицом.
Как мы помним, тут у нас все законопослушные и детей никто не обижает.
В процессе обучения героиня уже сама лезет на стену. Но даже имеющееся в доступе ровесники ей не дают!
Алвин тупит взор.
- Ты что, Анафель же не разрешил! Нельзя!
(У мальчика в 15 лет непорочность пятилетней девочки. Своих хотелок у него нет, а о чужих он, кажется, и не догадывается. КАК?)
Уличный друган-тсЫган тоже под дурочка косит.
- Ты что, Федра! Я же тСыган, а ты в сорвитуте вон у не-тСыганов! Нельзя!
- Погодь, гадать на кофейной гуще, как ты делаешь, у вас тСыганов, тоже нельзя, а ты гадаешь!
- Какое небо голубое…!

Жизнь – боль.
Федра: Я не на такую боль рассчитывала!

В общем, таким вот образом, не особо напрягаясь, героиня доживает до 16-и лет. Ура!
Тут Анафель устраивает какой-то очередной приём и на нем продает девственность Алвина какому-то херу за много денег.
Как вы думаете, произошли ли какие-то изменение в Алвине после такого?
Нет. Он всё так же предан Анафелю. Он всё так же чист и непорочен в мыслях.
Кстати, марку этого персонажа Анафель ни у кого не покупал.
(Марка - местный выкуп из кабалы. Оплачивается клиентами отдельно и по мере выплаты на спине набивается татуировка. Интересно, но теоретически, если клиент не захочет дополнительно платить, так можно и на всю жизнь же в борделе остаться?)
Просто когда-то Роланд обещал одной крестьянке, которую обрюхатил солдат его армии (то ли армия у него такая маленькая, то ли солдаты все добродетельные, что только один эпизод произошел), что будет отвечать, и вот этот ребенок и есть Алвин. Анафель как бы слово держал вместо Роланда и, по идее, должен был просто растить Алвина в своем доме как слугу. А не заставлять его заниматься проституцией с выплатой марки, которой нет. Но авторка как-то эту ебаническую преданность подростка преподносить как любовь.
В общем, автор не умеет в персонажей совсем и никак. И в огромном толмуте (овер 1000 печатных страниц!) это пиздец как заметно.
Персонажи все очень простенькие обладают парой качеств. А иногда и вообще никакими качествами, а только внешними признаками. Волосы такие-то, глаза такие-то. (Именно так и описывает героиня всех. «У Х были такие-то глаза и такие-то волосы, она была очень красивой.»)
Федра – так самая никакая героиня, из всех никаких героинь. У неё ни мыслей, ни мотивации. Совсем ничего. Её говорят, надо вот «служить Наама». Она служит. Ей ОК. Никаких внутренних конфликтов. Секс с клиентами – как в хентае. Если потыкать в женщину членом, ей начинает нравиться. Сама она никого не хочет, так-то. Но втягивается по ходу процесса. Немногочисленные постельные сцены с «патронами» выглядят как фантазии их женских романов. Когда авторки пишут про то, что сами не делали. (В первый раз ГГ, разумеется, опытная девственница, хотя обучение было исключительно теоретическое в виде стишков, как мы помним.) Может быть, 20 лет назад это было эротично, не знаю. Но для меня выглядит как стародревний абьюз над женщинами, которым самим нельзя хотеть, но "их как бы заставили".
Тут уже думаешь, а зачем дальше писать эту книгу было? Всё у героини хорошо.
Она стала неимоверно востребованной и известной. (Нихуя не сделав.) Робота непыльная. Из-за волшебного дара любые раны практически исчезают. (Сегодня отхлестали плёткой до потери сознания, а через неделю кожа – как попка младенца.)
Все с ней ещё бегают, как с писаной торбой.
Happy End? Нет?
Нет.
(Whyyyyy....?)
Сюжет, между прочим, так и не начался. Это я вам экспозицию ещё рассказывают. Уже треть книги прошла.
(Дальше у меня были силы только листать, поэтому содержание может быть неточным.)
Да, интриги! Они детсадовские. Вражеские враги что-то интригуют против «наших». Как вы понимаете, никто из «не-наших» не представлен внятно, кроме «волосы и глаза такие-то», поэтому на их интриги мне лично срать. Тем более что заключаются они в том, что кто-то к кому-то приходит, что-то говорит многозначное и уходит. (Почтенные дамы тут лично могут приносить приглашения на свой бал, вместо того чтобы прислать слуг как положено, вроде, по законам этикета и здравого смысла.)
Ещё блещют глазами и ухмыляются. (А ГГ всё это коварство угадывает. Да-да, наши любимые угадайки по взгляду.)
А вот такой была самая заметная интрига. Когда казнили сестру и племянника короля.
По какому-то мутному обвинению сестру короля и всю её семью обвиняют в попытке захвата власти. Что она делает?
Уходит в отказ, думаете? Меня подставили, улики подделали?
Нет! Гордо признается. Её тут же приговаривают к смерти.
Муж (герцог) и дочь тоже признаются, что всё знали. (Их отправляют в ссылку.)
Сын единственный отрицает. (Как оказалось, потому что действительно был невиновен.) Но его тут тоже приговаривают к смерти. Потому что "свидетельства" его же любовницы было достаточно.
Суд над всей семьей шел часа два, наверное. И это была сестра короля с влиятельной семьей!
Как там вообще кто-то жил, если так легко выпилить без особых разбирательств?
Вот такого плана детсадовские интриги.

Происходят наконец-то какие-то немного важные события.
Во-первых, появляется любовный интерес героини. Это местный Альтаир. Чел из ордена убивашек. Разумеется, в ордене целибат и вы понимаете иронию этой пары. Ну, ещё один, который будет включать религиозные загоны, чтобы оправдать образ жизни, который он не выбирал. Он будет у героини бодигардом. И будет пока что смотреть неодобрительно.
А ещё Алвин уже выплатил свою хуйзнаятоткудавзяшуюся марку.
Хотя времени прошло год, может, от силы. В общем, кабала у них и не кабала на самом деле.
И когда татушку ему додали, он уламывает Анафеля ему дать. Мол, я же для вас вот всё это делал, что, жалко что ли один раз? (И кто тут манипулятор?)
Анафель УЖАСНО удивился, он охунный придворный интриган, но о любви подопечного не догадался.
Но ОК. Федра, которая имеет мистическую склонность оказываться везде и видеть все важные сцены, потом рыдает всю ночь. (Нам, конечно, нихуя не покажут, хотя вот, наконец, постельная сцена между персонажами, которых мы знаем.)
Она тоже любит Анафеля.
ВОТ ЭТО ПОВОРОТ.
Но ... типа, ах, её дар ведь ему не нужен.
А просто потрахаться?
И вообще...
Алё, ты даже не пыталась!!!
И да, что мешало Анфелю дать обоим? Вроде как, автор пыталась создать мир, где секс – вещь не постыдная и обыденная? Так почему все персонажи тут на пионерском расстоянии друг от друга?
Вот такая микро-драма.
Ещё есть микро-интрига. Федра и Алвин пытаются понять про прошлое Анафеля. Хотя что там понимать.
ОК, невероятными усилиями в три мозга (тСыган ещё подключился) они узнают, что Анафель 15 лет назад был любовником принца Роланда.
ИИИИИ???
Об этом тут вообще-то и так все знают. Может быть, стоило просто спросить? Тут учитель Анафеля тусит постоянно, он точно знает.
Вторая часть ужасной тайны - это то, что из-за мудища Роланда Анафель потерял наследство и титул, которые были наслабые по размерам, раз его сестра собиралась за принца замуж.
Но это тоже "ИИИИИ?". Потому что... ничего не меняет.
И дальше идёт ДРАМА!
Где-то в 40% на дом Анафель нападают врагу и убивают его и Алвина.
(Как раз этот момент и описывается в рассказе.)
Потому что в доме интригана не было охраны.
А охрану в количестве 1 человека наш интриган нанял исключительно для героини.
Не спрашивайте.
И вот наша случайно выжившая и Альтаир. Бегут к той единственной внятной второстепенной бабёнке, чтобы узнать, что... она всё подстроила.
ХЗ зачем, интриги у авторки получаются так себе.
И героев везут куда-то в телеге, плененными.
Во время путешествия героиня страдает из-за того, что ей придётся писать при охраннике мужского пола... Хотя УЖ К ТАКОМУ-ТО ОН ДОЛЖНА ПРИВЫКНУТЬ ЗВЕЗДА БОРДЕЛЬНАЯ...
В общем, это была половина кирпича.
Больше у меня уже не было сил.

Книга озадачила.
Что это было? Про что? Может, она слишком старая? Двадцать лет назад написана, это много. Мазохизм для самых маленьких?
И ещё. Анафель со своим детсадом очень напомнил «Привилегию шпаги» Эллен Кушнер. Герцог Тремонтен ну просто вылитый Анафель. Разве что его гуманизм скрывает под слоем ебанизма. И все остальные тоже более правдоподобно выглядят. Алвина (Кушнер) она разделила на два человека. У Тремонтена есть любовник Алвин(!), безумно красивый, но злой и недалекий. И слуга Марк, который ему безмерно предан за жизнь. Вот так нормально.Ну и повествование тоже ведется от лица молодой девушки, которая живет в доме герцога (он ей дядя).